Mis cuentos

Reloj Circadiano Creo abrir los ojos nuevamente, observo la pared blanca y entre imágenes borrosas distingo unas sábanas grises en la penumbra. Intento moverme sin lograrlo, mi brazo derecho está debajo de mi cuerpo, no tiene fuerza ni yo control sobre el. Creo que ambos estamos dormidos. Cierro los ojos y vuelvo a regresar a algún absurdo sueño sobre mi infancia. La miss Rosa, nos regaña por jugar futbol en el patio prohibido y confisca la pelota una vez más, reímos. Llevo más de tres semanas en cuarentena, no sé exactamente cuántos días. El tiempo en estos tiempos se cuenta con números de contagiados, ayer alcanzamos más de 1 millón. Miro el calendario en mi habitación. Olvidé cambiar la hoja desde febrero y marzo quedó vacío, ¿cuándo volveré a anotarle una cita para ir al cine o tomar un café? Seis relojes me observan desde mi buró, uno está muerto desde el año pasado, no le cambié la pila. No sé si los demás trabajan o también están en cuarentena. Antes de estos tiempo...

Helados y coronavirus Son las tres de la tarde y el sol entra caliente por mi ventana. Afuera, el viento juega con las hojas de los árboles y una parvada de loros gritonea entre las flores anaranjadas de un tulipán africano. Es el día 29 de la cuarentena de la era del coronavirus COVID-19 del siglo XXI. También es un viernes de fin de mes, pero podría ser un lunes o un miércoles, da igual. He perdido el sentido del tiempo, los relojes están aburridos esperando administrar las actividades de mi día, con horas, minutos y segundos. A la distancia en el silencio de la calle se escucha la peculiar campanilla del señor de los helados. El ministro de salud aparece molesto todos los días en la televisión, para rogar a la población que se quede en casa para evitar el contagio. No hay peatones y rara vez pasa un auto por la calle, 5 millones de personas observan al ministro dentro de sus casas. La campanilla vuelve a romper el silencio ahora más cerca. Tengo casi un mes durmiendo...